驾驶室里还飘着粽叶的清香。魏存军把最后一口粽子咽下去，蜜枣的甜还黏在舌尖上，窗外副井口已经有人影陆续晃出来。他把饭盒收好，发动车子，新一班工友正等着往井下送。

这是他在辅助运输队的第八个端午节。

凌晨六点，天刚透亮。值班室的灯亮着，老魏站在门口眯眼看候车点的几辆胶轮车。夜班司机正做着最后的收车检查，检车锤叩在轮胎上，声音脆生生的。这是矿上雷打不动的规矩——夜班收车不马虎，早班出车才踏实。他把车况接手过来的时候，心里先有了底，人往驾驶室一坐，脚下油门才踩得稳。

班前会上，值班队干把当天的运输任务一项项分下去，末了说了几句：“端午人车流量大，井下交叉口多，弯道提前减速鸣笛，跟车保持五十米以上。出车前再绕车看一遍，确认了再发动。安安全全把工友送到，安安全全把自己带回，这就是过节最好的事。”在座的人没多话，都点了点头。这里的人早已习惯，井下的钟摆不分年节，上夜班的等着去接，白班的等着往井下送，胶轮车的引擎一响，日子就照常往前滚。

老魏上午跑了三趟。巷道黑沉沉地往深处探，跑了好几年的路，哪里有弯哪里有坡，“闭着眼”都知道。车灯劈开黑暗，稳稳地载着一车工友。到井下交接点，工友们拍着车门说“辛苦了”，他点点头，掉头又拉着夜班的工友升井。一趟一趟，像是在井下和地面之间缝着一根看不见的线。

最后一趟升井已经过了十一点。他把车停好做收车检查的时候，食堂炖牛肉的香味隔着老远飘过来，混着粽子的甜。有工友吃完饭回来，拎着塑料袋递进车窗：“老魏，给你带的，端午的，趁热。”他接过来，热气扑了一脸，塑料盒盖边渗着油光。打开来，牛肉的浓香冲出来，饭盒旁边搁着两个粽子，一个红枣的，一个蜜枣的。剥开咬一口，糯米黏在粽叶上拉出细细的丝，甜滋滋地化开。

他拍了张照片发到家庭群：“工友给带的，矿上端午免费管饱。”老婆回得飞快：“家里的粽子给你留着，下班回来再吃。”

以前他也惦记着端午要赶回家吃团圆饭。在井下待得久了，慢慢觉出另一番滋味：白天是上班，下班之后才是节。车子一趟趟跑，人一拨拨送，把最后一班工友平平安安送到井口，把车收拾利索，交好班，再沿着那条走了好几年的路回家。推开门，老婆端上热过的粽子和饭菜，那一刻，筷子夹起来的才真正是节日的味道。

吃完收拾好饭盒，老魏又把车内外细细过了一遍。窗外的天光还亮着，副井口的风裹着粽香从巷道深处吹出来。他低头擦了擦方向盘，想起家里那一盘粽子，心里明白：节在每一趟平安抵达里，更在推开家门那一刻的团圆中。（高旭）